腾格里沙漠南缘，骄阳铺洒在茫茫沙海之上，金色的光芒为连绵沙丘镀上一层壮阔的轮廓。

清晨六时，八步沙林场第三代治沙人郭玺发动运水车，车轮碾过草方格发出细密而有节奏的沙沙声响。他掏出手机，指尖轻触屏幕，遍布沙区的智能滴灌系统随之启动，细密的水珠顺着蜿蜒的管网精准渗入沙土，直达苗木根部——这一过程，仅需短短数分钟。而在四十多年前，他的爷爷郭朝明和另外五位老汉，正是在这片沙窝里，用毛驴驮着树苗、挥着铁锹，踏出了第一条艰难的治沙之路。

从“一年一场风，从春刮到冬，白天点油灯，黑夜土堵门”的黄龙肆虐，到如今绿锁黄沙、林海绵延、鸟兽重现的生态画卷，八步沙林场三代人用四十余载光阴、以愚公移山般的坚韧，书写了一部从“沙逼人退”到“人进沙退”的壮丽史诗。

这场跨越时空的生态接力，不仅铸就了“困难面前不低头、敢把沙漠变绿洲”的精神丰碑，更在实践中探索出一条科学化、产业化、融合化的荒漠化治理新路，为干旱区生态治理贡献了独具特色的“古浪经验”。

三代愚公志，薪火相传锁黄龙

1981年的八步沙，是腾格里沙漠南缘最凶悍的风沙口，也是古浪县北部百姓心头挥之不去的梦魇。狂风常年裹挟着黄沙吞噬农田、掩埋村庄，流沙每年以7.5米的速度向南推移，严重威胁着周边3万多群众的生产生活。面对风沙肆虐、家园存续的生死考验，古浪县土门镇郭朝明、贺发林、石满、罗元奎、程海、张润元六位年过半百的村民，以联户承包形式组建八步沙集体林场，毅然按下红手印，签下治理7.5万亩沙漠的合同，开启了一场与黄沙旷日持久的艰苦较量。

“那时候哪有什么工具？全凭一双手、两条腿。”年逾古稀的林场场长郭万刚至今记得父亲郭朝明钻进沙窝时的场景。第一代治沙人住地窝子、啃干馍馍、喝苦咸水，风沙灌进被窝是家常便饭，冬天用羊皮袄裹着树苗防冻，夏天用草帽给幼苗遮阳。他们摸索出“一棵树、一把草，压住沙子防风掏”的土办法，把麦草埋进沙层形成网格，再将梭梭、沙蒿等树苗斜插进沙里，让根系贴着含水量更高的湿沙层——当地人称“贴地栽”。“我爹他们发现，树苗斜着插比直着栽成活率高三成。”程海的儿子程生学回忆道。正是这种源自实践、充满生存智慧的土办法，硬是在寸草不生的沙漠边缘，栽下了第一道零零星星却意义非凡的绿色屏障。

随着时间推移，八步沙治沙事业一度面临后继无人的断档危机。原本在供销社有稳定工作、生活相对安逸的郭万刚，毅然接过父亲的铁锹。面对亲友劝阻，他只说了一句：“爹把摊子交给我，我不能让八步沙的树白栽。”郭万刚扛起第二代治沙人的千钧重担，带领一批同样心怀绿色梦想的村民，挺进黑岗沙、大槽沙、漠迷沙等风沙要害区域，向更深处的大漠进军。

“沙漠不退人不退，草木不活人不走。”这句掷地有声的口号，成为第二代治沙人最真实的写照。经过3个春秋的连续苦干，他们完成了八步沙最后2万亩治沙任务，共栽植柠条、沙枣、花棒等各类灌木360万株。此后，治沙版图持续向北延伸，队伍又挺进条件更为恶劣的麻黄塘风沙带，累计在北部沙区完成治沙造林28.7万亩，植树造林1000多万株。

时代向前，年轻力量接续登场。2016年，21岁的郭玺从爷爷和父辈手中接过铁锹，成为八步沙第三代治沙人。他思维活跃、眼界开阔，在林场率先组建机械管护队，引入打坑机、洒水车、无人机等现代化装备。“爷爷那辈靠毛驴车拉水，一天跑不了几个来回；父辈靠农用车，效率提高了但还是慢；我们这辈靠智能设备，一个人就能管一大片。”郭玺一边操作无人机巡护，一边介绍。在他的带领下，八步沙林场全面尝试机械打草方格、细水滴灌、地膜覆盖等新技术，让治沙工作更加精准高效。与此同时，大学生技术员陈树君等青年党员也陆续加入，为林场注入了新鲜血液和专业力量。

从六位老汉的孤军奋战，到三代人、四十余年的接续传承，八步沙林场累计完成治沙造林82万亩、封沙育林草76万亩，栽植各类沙生苗木7000多万株，牢牢管控130多公里风沙线，完成十余处重点风沙口的系统治理。正如郭万刚所感慨的那样：“父辈治沙是为了活命，我们治沙是为了生活，下一代治沙是为了生态。”三代人的接力，传递的不仅是铁锹和树苗，更是一份对绿色的执着、对家园的守望。

科技赋新能，沙海织出绿锦绣

沙漠里种树，三分靠种，七分靠管。过去几十年间，水资源匮乏始终是制约八步沙苗木成活的最大瓶颈。第一代治沙人靠驴车从十多里外拉水，一桶水在沙路上晃晃悠悠两小时才能抵达沙丘；第二代治沙人改用农用车拉水，虽然运力提升，但面对广袤沙地仍是杯水车薪，加之沙漠地区蒸发量极高，传统浇灌方式下水资源损耗严重，苗木成活率难以保障。

转机出现在2024年，在多方协调下，古浪县依托景电二期工程引调黄河水源，启动八步沙沙产业水源工程。一座50万立方米的蓄水池在沙丘间拔地而起，配套铺设输水管网22.885公里，将清澈的水源引入沙漠腹地。2025年，在清华大学科研团队的专业指导下，林场进一步实施4600亩连片沙地智能滴灌工程，分片区布设加压泵站、主干输水管道、分支管网、滴灌毛管，配套智能控制阀、物联网控制系统，构建起“水源调蓄——加压输水——分区配水——根部滴灌”一体化高效节水灌溉体系。

“以前拉水浇树只能一个一个树坑浇，费时费力还浪费水；现在实现成片浇灌，每一个滴灌带都能拉到树木根部，可根据不同沙生苗木的需水规律，定时、定量、定点精准浇灌。”郭玺介绍，新模式下浇水效率提高了4到5倍，水资源利用率大幅提升，苗木成活率从过去的不足六成提高到九成以上。

科技触角还延伸到了林区管护的方方面面。过去，禁牧巡护靠人走马跑，护林员一天下来走几十公里，仍顾此失彼；病虫害防治全凭经验判断，往往发现时已错过最佳防治期。如今，4架无人机编队作业，搭载高清摄像头和多光谱传感器，5天就能完成全场飞防和植被长势监测；红外热成像辅助夜巡，让偷牧行为无处遁形。

“现在有了无人机，周边几公里一览无余，禁牧工作实现了有的放矢，再也不用靠两条腿满山跑了。”石银山说。林场还建立沙生植被管护数据库，对每一片林地的生长情况、灌溉记录、病虫害防治进行数字化管理，让治沙管护从“经验驱动”迈入“数据驱动”新阶段。

治沙技术的迭代脉络，在八步沙清晰可见：第一代靠土办法“一棵树、一把草”，以人力为主、经验为辅；第二代创新推广“网格状双眉式”沙障结构，固沙效果提升40%，每亩用草量减少200公斤，实现效率与成本优化；第三代全面推行机械打草方格、智能滴灌、地膜覆盖、无人机管护等现代化手段，构建起天、地、空一体化管护体系。林场还持续与科研院所合作，开展沙生植物选育、荒漠土壤改良等课题研究，让治沙插上了科技的翅膀。

从人背驴驮到管网输水，从徒步巡护到无人机飞防，从凭经验判断到靠数据决策，八步沙林场的“科技含量”正在不断刷新。这套以科技为支撑的荒漠化治理体系，不仅保障了3万余亩生态林的稳定灌溉用水，更以科学化、标准化、精准化的管护模式，为干旱区生态治理提供了可复制、可推广的“古浪方案”。

点沙终成金，绿富同兴展新卷

绿了沙漠，还要富了百姓，这是八步沙第三代治沙人心中更加宏大的愿景。传统治沙长期只投入、无收益，林场职工收入微薄，周边群众参与积极性不高，守沙护绿的可持续动力面临现实挑战。如何破解“治沙不富民”的历史难题，如何让绿水青山真正转化为金山银山，成为摆在八步沙人面前的新课题。

郭玺的思路更宽、眼界更广。他带领林场创新推行“公司+基地+支部+农户”经营机制，流转1.25万亩沙化土地，投入1300万元建成枸杞经济林、梭梭嫁接肉苁蓉特色产业基地。肉苁蓉寄生在梭梭根部，具有极高的药用价值，市场前景广阔。“我们在治理好的沙地上种梭梭，再在梭梭根部嫁接肉苁蓉，3年就能采收，亩产值可达数千元。”郭玺算了一笔经济账。与此同时，林场同步发展林下养殖，注册“八步沙溜达鸡”特色品牌，让鸡群在林间自由觅食，既控制了林下杂草，又产出了高品质的生态禽产品。昔日寸草不生的沙地，变身持续产出的“绿色银行”。

产业落地同步释放了700余个临时就业岗位，带动周边群众人均年增收8000元以上；林场职工年收入从不足3000元提升至5万余元，翻了十几倍。“以前种地靠天吃饭，风沙一来庄稼就没了；现在在林场打工，一年能挣好几万元，还能看着树一天天长高。”一位在林场务工的周边村民笑着说。 治沙、护沙、靠沙致富形成了良性循环，让更多人从生态保护中尝到了甜头，参与治沙的积极性也空前高涨。

更深刻的变化发生在发展理念的层面。依托四十余年治沙积淀与厚重的红色精神资源，八步沙“两山”实践创新基地打破传统单向讲解、静态参观的模式，串联治沙纪念馆、眼窝子沙治沙现场、草方格体验区等多元点位，将三代治沙人四十余年接续奋斗的故事，转化为可观赏、可感知、可参与的沉浸式文旅研学产品，让每一位到访者都能近距离触摸沙地奋斗的温度、体悟治沙精神的内核。

走进八步沙“六老汉”治沙纪念馆，一张张泛黄的老照片定格着峥嵘岁月，展柜里的旧草帽、磨破的铁锹头、补了又补的羊皮袄，无声诉说着那段艰苦卓绝的岁月。“原来沙漠变绿洲要付出这么多汗水，这种代代坚持的力量太震撼了！”来自兰州大学的学子司佳乐眼神里满是敬佩。从2019年至今，基地累计接待各地党性教育团队18万批次、540万人次，开展现场教学400余场，培训党员干部26万余人。支部党员组建宣讲团，奔赴部委、高校、全省各地开展140余场宣讲，让八步沙治沙精神传遍大江南北。

深厚的生态底蕴与独特的精神力量，让八步沙成为跨区域研学交流的重要窗口。兰州大学教师张涛介绍，学校组织国际夏令营活动，邀请乌兹别克斯坦师生走进八步沙实地研学。大家在参观治沙纪念馆、聆听治沙故事、体验治沙实践后，被代代坚守、久久为功的治沙精神深深震撼，对系统化、科学化的荒漠化治理模式给予高度赞誉。

从荒漠沙丘到绿洲林海，从生态治理到文旅赋能，八步沙成功将昔日危害一方的“沙害”转化为赋能发展的“沙景”。基地还依托沙漠、林地、草甸等原生自然资源，持续优化生态观光、观景了望、植被科普等业态，精心打造立体化生态体验场景，优质的生态颜值正在持续转化为富民兴村的经济产值，为区域文旅产业高质量发展筑牢了绿色根基。

站在“三北”工程攻坚战纵深推进的时代节点，八步沙林场将继续以党建为引领、以治沙精神为内核、以创新融合为路径，团结带领三代治沙人接续耕耘大漠，在腾格里沙漠南缘持续铺展生态新画卷，持之以恒筑牢西北生态安全屏障。(记者徐燕 陈志鑫 刘菁)